第(2/3)页

    林澈回了一个问号。

    杨帆没有解释，只回了三个字：“听我的。”

    周三下午一点半，林澈背着吉他，站在录音棚门口。

    录音棚在一个老旧小区的底商，门脸很小，夹在一家理发店和一家干洗店之间。门口的招牌是一块暗色的铁皮，上面用白色的漆写着四个字：“拾音录音棚”。铁皮已经有些锈了，但四个字很清晰。

    老许穿着宽松的工装裤和一件洗得发白的T恤，站在门口抽烟。看到林澈，他弹了弹烟灰，点了点头：“来了。”

    “来了。”

    “进去吧。我先说好，这个棚不大，但设备是我自己调的，你要是嫌破烂就走。”

    “不嫌。”

    林澈推开玻璃门走进去。里面比外面看起来大一些，分成了控制室和录音室两个区域。控制室的调音台上亮着密密麻麻的指示灯，旁边摆着一排效果器和一台老式的开盘录音机。录音室在玻璃窗的另一侧，墙面上贴着灰色的吸音棉，地上铺着一块旧地毯，正中央立着一支电容麦克风。

    老许跟着走进来，拍了拍调音台旁边的椅子：“你的乐手呢？”

    “我约了三点，贝斯和鼓手都是以前一起玩过的。”

    “行，那你先把自己的部分录了。两个小时够不够？”

    林澈看了一眼玻璃窗那边的麦克风：“够。”

    他走进录音室，戴上耳机，站在麦克风前面。耳机里传来老许的声音，从控制室通过通话系统传过来：“测试，一二三。”

    “一二三。”

    “声音可以。你准备好了就开始，第一遍先走一遍，不录，我听听整体。”

    林澈深吸一口气，把吉他从琴盒里取出来。

    他弹了第一个和弦。

    C大调。

    第一个小时，他录了五遍。

    第一遍走下来，老许在耳机里说：“气息不够稳，副歌第一句抢了半拍。”

    第二遍下来，老许说：“第三段的主歌情绪太紧了，放松点，你唱的是给妈听的歌，不是给评委听的。”

    第三遍，老许没有说话，只是在他唱完之后沉默了几秒，然后说：“再来一遍，就这一遍的感觉，保持住。”

    第四遍，林澈唱到一半停了下来：“许哥，我有个地方唱错了词。”

    “知道。再来。”

    第五遍，他唱完了整首歌。

    最后一个音符的余音在录音室里消散。林澈站在麦克风前，闭着眼睛，没有动。他在黑暗里听到自己心跳的声音，很平稳，不像之前那样狂跳。

    耳机里传来老许的声音：“过了。吉他部分要不要补录？”

    “不用，这把吉他弹的就是这个感觉。”

    “好。你出来歇会儿，等乐手来。”

    林澈摘下耳机，走出录音室。老许递给他一瓶矿泉水，自己点了一根烟，靠在调音台旁边。

    “词是你自己写的？”

    “嗯。”

    老许吐了一口烟，在烟雾里眯着眼看他：“你以前写的东西我都听过。这首歌不一样。”

    “哪里不一样？”

    “以前你写的是‘想要被听见’，这首歌是‘想说给一个人听’。”老许说，“不一样。”

    林澈拧开矿泉水瓶盖，喝了一口水，没有接话。

    但他在心里想，老许说的是对的。

    下午三点，贝斯手和鼓手到了。

    贝斯手叫阿坤，瘦高个，留着长发，性格有些沉闷，但手指极快。鼓手叫小胖，圆脸圆身子，笑呵呵的，打鼓的时候整个人像一台精密的机器，节奏稳得不像人类。

    三个人在录音室里走了几遍编曲。林澈之前在家里录了一个demO发给他们，两人已经提前练过了，合起来没有太大障碍。只是有几个地方的和声走向需要调整，阿坤提出了一个贝斯线的修改建议，小胖在桥段的鼓点上加了一个小细节。
    第(2/3)页